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— Bishop, ajuti-ma! tipa Lily, in timp ce Heather o lua
in brate.

— Vin, Lily!

Apoi Bishop intri in api si o trase pe Heather, astfel
incat se scufundari toti trei. Ea iesi la suprafati stropind,
razand, impingandu-l.

— Nu poti scipa de mine asa usor, zise el.

Bishop o tinea mai departe de mijloc pe Heather. Ochii
lui erau de un verde-albistrui ca apa. Bishop al ei. Cel mai
bun prieten al el.

— Copii, copii, nu vi bateti! 11 tachini Nat.

Vintul infiora pielea lui Heather, dar soarele era cald.
Stia ci ziua aceea, senzatia aceea nu vor tine o vesnicie.
Totul trecea; de aceea si era atat de frumos. Lucrurile aveau
si devini din nou dificile. Dar era in reguli.

Indrizneala te ducea mai departe, orice s-ar fi intimplat.

Intr-o zi, poate c4 va fi chemati si sar din nou. $i o va
face. Acum stia ci intotdeauna existd luming, dincolo de
Intuneric, de teami, dincolo de adincuri; existd o lumini
la care trebuie si ajungi, si aer, si spatiu, si libertate.

Intotdeauna existd un drum inainte sau inapoi, nu tre-

buie si-t1 fie teami.
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HEATHER

pa era atat de rece, incat 1i tiie respiratia lui
Heather, cand trecu printre tinerii adunati pe
mal, care stiteau cu picioarele la mici adancime,
fluturind prosoape si pancarte improvizate, ovationandu-i
pe cei care urmau si sard. Trase aer in piept si se scifunda.
Vocile, strigitele si rasetele incetara pe datid si se mai auda.
O singuri voce rimase cu ea.
N-am vrut sd se intample asta.
Ochii aceia; genele lungi, alunita de sub spranceana
dreapti.
E ceva ce md atrage la ea.
Ceva ce mi atrage la ea. Cu alte cuvinte: nimic nu mi
atrage la tine.
Plinuise si 11 spuni ci 1l iubeste, in seara aceea.
Senzatia de frig era, pur si simplu, ca prevestirea unei
furtuni, ca un 1ures prin corpul ei. Isi simtea pantalonii
scurti din blugi de parci ar fi fost plini cu pietre. Din feri-
cire, anii in care infruntase golful cu Bishop si se Intrecu-
serd in apa de la cariera de piatri ficuserd din Heather Nill
o Inotdtoare puternici.
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In unde erau o multime de trupuri care se risuceau, stro-
peau si topiiau, adicd sdritorii, i oameni care se aldtura-
serd inotului lor festiv si intraserd in api imbricati, cu
dozele de bere si cu jointurile. Auzea un ritm indepirtat,
o reverberatie slabi, de care se lisd purtatd prin api, fird
ganduri, fird teami.

Asta insemna Panica: si nu 1ti fie teamd.

Scoase capul la suprafati si ia aer st vizu ci deja traver-
sase fasia ingustd de apd si ajunsese pe malul opus: o gra-
madi neregulati de stanci acoperite cu muschi verde s1
negru, adunate laolalti ca un strivechi morman de Lego.
Pline de fisuri si cripdturi, se indltau spre cer, deasupra apel.

Treizeci si unu de adolescenti siriserd deja, toti prieteni
de-ai lui Heather si fosti colegi de clasi. Doar un grupulet
rimisese sus, pe culme, pe buza stancoas si crestatd a tar-
mului, ce se intindea in aer deasupra apet, in partea de
nord, ca un dinte urias, care isi croise drum in pimant.

Era prea intuneric s3 1i vadi. Lanternele si focurile de ta-
biri luminau doar tirmul si putin din apa precum cerneala
s1 din fetele celor care siriseri si care inci pluteau la supra-
fata, triumfitori, prea fericiti pentru a mai simti frigul si
luandu-i in zeflemea pe ceilalti competitori. Vartul crestei
era o intunecime silbatici, unde copacii nipideau stanca
sau unde poate ci stanca se pierdea printre copacl.

Dar Heather stia cine sunt. Toti competitorii trebuiau
si se prezinte cand ajungeau sus pe creastd, apoi Diggin
Rodgers, ,comentatorul sportiv* al acelui an, striga numele
fieciruia in megafonul pe care il imprumutase de la fratele
lui mai mare, care era politist. Trei oameni mai trebuiau
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sd sard: Merl Tracey, Derek Klieg si Natalie Velez. Nat.
Cea mai bund prietend a lui Heather.

Heather isi vari degetele intr-o fisurd din stanci si se ri-
dicd. Mai devreme, dar si in anii trecuti, se uitase cum toti
jucdtorii se citiraserd pe creastd, ca niste insecte uriase, de
pe care se prelingea apa. In fiecare an, camenii se intreceau
sa fle primii care sireau, desi nu castigau niciun punct in
plus. Era o chestie de orgoliu.

Se lovi tare cu genunchiul de o stanci ascutitd. Cand se
uitd in jos, vizu singe picurindu-i din rotuli. In mod ciu-
dat, nu simtea nicio durere. Si, desi toti ceilalti inci ovati-
onau si strigau, i1 auzea parcd din depdrtare. Cuvintele lui
Matt acopereau toate vocile.

Uite ce-1, pur si simplu, nu merge.

E ceva ce md atrage la ea.

Dar putem fi prieteni.

Aerul era ricoros. Vantul se intetise si sufla printre co-
pacii bitrani, astfel incat din pidure se auzea un suierat pi-
trunzitor, dar ea nu mai simtea frigul. Inima 11 bitea cu
putere si 1 se pusese un nod 1n gat. Gisi o altd fisurd in
stanci, isi sprijini picioarele pe muschiul alunecos si se ri-
dicd, asa cum vizuse ci ficeau jucitorii in fiecare vari, incd
de cand era in clasa a opta. Auzea vag vocea lui Diggin, dis-
torsionati de megafon.

— Ultimul in joc... un concurent nou...

Dar jumitate dintre cuvintele lui se pierduri 1n vant.

Sus, sus, sus, ignorand durerea din degete, incercand s3 ri-
mani pe partea stang a crestel, unde stancile se adunau una
in alta, formand o margine lati, pe care era usor de urcat.
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Brusc, o silueti intunecati trecu pe langi ea. Aproape ci
aluneci. In ultima clip4, isi propti picioarele mai bine pe
marginea Ingusti si isi infipse bine degetele, si se sprijine.
Un val de ovatii se auzi si primul ei gand fu: Natalie. Dar
apoi rdsuni vocea lui Diggin:

— Si, 1ati-1, doamnelor si domnilor! Merl Tracey, al trei-
zeci si doilea concurent al nostru!

Aproape ajunsese sus. Riscd si arunce o privire in
spate si vizu o panti stincoasd, abrupti si apa intunecata
lovindu-se de stincile de jos. Brusc, 1 se piru ci era o dis-
tantd de milioane de kilometri. Intr-o clipitd, ceata din
minte 1 se risipi, furia si durerea dispdruri si i dori si se
tarascd inapoi la siguranta malului, unde o astepta Bishop.
Puteau merge la Dot’s, si minance gofre cu mult unt s1 cu
multi smantani. Puteau si se plimbe cu masina, cu geamu-
rile deschise, si asculte grelerii sau s stea pe capota auto-
mobilului lui vorbind despre nimicuri.

Dar era prea tarziu. Vocea lui Matt 1i reveni in minte i

continui si urce.

Nimeni nu stie cine a inventat Panica sau cand a ince-
put. Existi mai multe teorii. Unii dau vina pe inchiderea
fabricii de hartie, care pusese pe liber, peste noapte, patru-
zeci la suti din populatia adultd din ordselul Carp din sta-
tul New York. Lui Mike Dickinson (bine-cunoscut fiindci
fusese arestat pentru trafic cu droguri exact in noaptea
balului de absolvire si care in prezent schimbi frane la

Jiffy Lube, pe Route 22) ii place si-si atribuie meritul;

PANICA 13

de aceea el continui si se duci la siritura din deschiderea
jocului, chiar si la sapte ani dupi absolvire.

Niciuna dintre povesti nu e adeviratd, oricum. La fel ca
multe alte lucruri din Carp, un orisel sirac, cu doisprezece
mit de locuitori, aflat la mama zmeilor, Panica incepuse
pentru ci era vari si fiinded nimeni nu avea nimic mai bun
de ficut pe acolo.

A

Regulile sunt simple. In prima zi dupi absolvire are loc
siritura de deschidere, iar jocul continui toatd vara. Dupi
ultima infruntare, castigitorul ia premiul. Toti cei de la
Carp High pun bani, firi exceptie. Taxa este de un dolar
pe zi, pentru fiecare zi de scoald, din septembrie pani in
iunie. Cel care refuzi si pliteascid primesc avertiziri care
pot fi blande sau convingitoare: dulapul vandalizat, gea-
muri sparte, fete sifonate.

Si e cinstit. Oricine vrea si joace are sansa s castige.

O alti regulid: toy seniorii, cei din ultimul an, dar nu-
mai seniorii, sunt eligibili si trebuie si-si anunte intentia
de a concura participand la siriturd, prima dintre intreceri.
Uneori, se inscriu chiar si patruzeci de tineri. Si existi un
singur cistigitor. Dot arbitri planificd jocul, denumesc in-
trecerile, transmit instructiunile, oferd premii si deduc
puncte. Ei sunt alesi de citre arbitrii din anul precedent,
in secret. Nimeni, in toati istoria jocului, n-a spus vreo-
dati ci ar fi fost arbitru.

Au existat suspiciuni, desigur, zvonuri si speculatii.
Carp e un oras tare mic, iar arbitrii sunt plititi. De exem-
plu, cum de Myra Campbell, care mereu fura pranzul de
la cantini, pentru ¢i nu avea mancare acasi, §i-a permis,
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brusc, acea Honda? Ea le-a spus ¢i 1i murise un unchi. Dar
nimeni nu auzise vreodati de unchiul ila, de fapt, niment
nu se gandise vreodati la Myra, pani cind venise cu ma-
sina aceea, cu geamurile lisate, fumand, cu soarele reflec-
tindu-se atat de puternic in parbriz, incat aproape ca-i
acoperise zambetul.

Dot arbitri alesi 1n secret, sub jurimant de taini, care
lucreazi impreund. Asta-i regula. Altfel, ar putea fi mitu-
iti si chiar amenintati. De aceea sunt doi, pentru a fi siguri
ci lucrurile riman echilibrate, pentru a reduce riscul ca
unul din ei si triseze si si divulge informatii, si ofere pon-
turi. Dac jucitorii stiu la ce si se astepte, se pot pregiti.
Si n-ar fi deloc cinstit. Partial, elementul-surpriza, faptul
ci nu se cunoaste nimic 1i elimini unul cate unul.

De obicei, miza ajunge la 50 000 de dolari, dupi ce sunt
deduse taxele si dupi ce arbitrii - oricine ar fi e1 - 151 1au
partea. Cu patru ani in urmd, Tommy O’Hare si-a luat cas-
tigurile, a cumpdrat de la amanet doui obiecte, unul fiind
un Ford galben-limiie, s-a dus direct in Las Vegas si a ju-
cat toti banii pe negru, la ruletd.

In anul urmitor, Lauren Davis si-a pus dinti noi si o pe-
reche de tite noi, apoi s-a mutat in New York. S-a intors
in Carp dupi doud Criciunuri §1 a stat cat si-si etaleze o po-
seti noud si un nas si mai nou, apoi a fugit inapot. Zvonurile
au rimas in urma ei: iesea cu fostul producitor al unwm
reality show despre slibit; era model pentru Victoria’s Secret,
desi nimeni nu o vizuse vreodati in vreun catalog. ($1 multi

dintre baieti chiar se uitaserd prin ele!)
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Conrad Spurlock s-a apucat de ficut metamfetamini -
afacerea tatilui siu - si a bigat banii intr-un atelier nou, pe
Mallory Road, dupi ce un altul le arsese din temelii. Iar
Sean McManus a folosit banii si meargi la facultate, fiindci
vrea si devind medic.

in sapte ani de joc au fost trei decese, patru, daci il luim
in calcul si pe cel a lui Tommy O’Hare, care s-a impuscat
cu cel de-al doilea obiect cumpirat de la amanet, dupi ce
la rulets i-a iesit numarul pariat, dar pe rosu.

Vezi? Pani si castigdtorii Panicii se tem de ceva.

Asadar, si ne Intoarcem la ziua de dupi absolvire, cea
in care se di startul Panicii, ziua siriturii. Si derulim ina-
poi, pani pe malul apei, dar si ne oprim cu cateva ore
inainte ca Heather si ajungi pe creastd, impietritd, ingro-
zitd de ideea de a siri.

Intoarce camera incet... Nu am ajuns inci. Mai avem

putin, totusi.



DODGE

imeni de pe mal nu 1l incuraja pe Dodge Mason,

nici nu l-ar fi ovationat niment, indiferent cat

de departe ar fi ajuns. Nu conta. Tot ce conta
era castigul. Tar Dodge avea un secret, stia ceva despre
Panici, probabil ci stia mai mult decét oricare dintre cei
aflati pe plaji. De fapt, avea dou:?} secrete.

Lui Dodge i pliceau secretele. Ii dideau energie, 1l ficeau
si se simti puternic. Cind era mic, spunea chiar ci avea pro-
pria lume secretd, un loc personal al umbrelor, unde putea
si se ghemuiasci si s se ascundd. Chiar si acum, in zilele
proaste ale Daynei, cind durerea era nimicitoare si incepea
si plings, cAnd mama lui stropea toati casa cu Febreze' 51 1l
invita pe noul ei iubit de tot rahatul, iar Dodge auzea tarziu
in noapte cum patul se izbea de perete, de parci l-ar fi lovit
un pumn in stomac, el era tentat si se cufunde in acel loc in-
tunecat, plicut si care-i apartinea lui si numai lui.

! Denumirea unei linii de odorizante (initial, doar textile) produse
de compania Procter8Gamble si comercializate in Europa sub denu-

mirea Ambi Pur (n. red.).
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La scoali, toti 1l considerau un las. Dodge stia asta.
Arita ca un las. Intotdeauna fusese inalt si slab, ascutit,
exact ca tatil siu, cum 1i spunea mama lui. Din cite stia,
trupul sfrijit si pielea inchisi la culoare erau singurele lu-
cruri mostenite de la tatil siu, un dominican care lucrase
la constructia de acoperisuri st cu care mama lui fusese im-
preund pentru cateva clipe dogoritoare, pe vremea cand lo-
cuia In Miami. Dodge nu-si amintea nici micar numele lui.
Roberto. Sau Rodrigo. Sau vreun alt rahat d-ista.

Cand rimiseser blocati pentru prima dati in Carp (me-
reu se gandea astfel la situatia lor, ci rimiseseri blocati acolo;
el, Dayna st mama lui erau ca niste pungi din plastic goale,
care riticeau prin tari purtate de vant si, din cind in cand,
se agitau de vreun stalp de telefon sau pe sub rotile vreunei
camionete, unde rimaneau o vreme), fusese bitut de trei ori:
mai 1ntli, de Greg O’Hare, apoi de Zev Keller si pe urms,
din nou, de Greg O’Hare, doar si se asigure ci Dodge cunos-
tea regulile. Iar Dodge nu ripostase. Nici micar o dati.

Fusese si 1n situatii mai rele.

Iar acela era al doilea secret al lui Dodge i sursa puterii
lui. Nu se temea. Pur si simplu, nu-i pisa. Iar asta era cu
totul si cu totul altceva.

Cerul era presirat cu rosu si purpuriu, si portocaliu. Lui
Dodge 1i pirea ci seamini cu o vinitaie imensi sau cu o
pozi ficutd in interiorul unui corp. Mai era vreo ori pani
la apus si pani la miz4, apoi urma siritura.

Dodge deschise o bere. Prima si singura. Nu voia si fie
ametit si nici nu trebuia si fie. Dar fusese o zi caldi si ve-
nise direct de la Home Depot si ii era sete.



